Avind firul narativ inspirat din evenimentele desfasurate in China secolului al VIII-lea (perioada dinastiei Tang), evenimente care au dus la rebeliunea An Lushan (dupa numele generalului razvratit impotriva imparatului), Under Heaven este in primul rind un roman de fictiune istorica.
Dar cei 250 de cai primiti cadou de Shen Tai si care trebuie oferiti imparatului nu sint un simplu pretext al actiunii romanului, ci piatra care, odata aruncata in lacul destinului, creeaza valuri ce ravasesc vietile tuturor. In afara de citeva exceptii neglijabile, pina si personajele negative cer si capata empatie din partea cititorului fara ca acesta sa se simta inselat de usurinta cu care o acorda, caci ambiguitatea morala, unul dintre avantajele fictiunii istorice, este un atu pe care Kay nu se sfieste sa il utilizeze.
Povestea este deseori molcoma, cu multe mici detalii care trebuie rumegate pentru a intelege uneori pe deplin actiunile subtile ale personajelor. In stilul sau caracteristic, Guy Gavriel Kay aproape ca reinventeaza limba engleza prin folosirea mestesugita a cuvintelor si prin muzicalitatea frazelor. Paragrafe intregi sint atit de vii si colorate incit esti ispitit sa inchizi ochii si sa te lasi patruns de cele povestite.
Dar cine se asteapta la intimplari memorabile si conflicte militare epice va fi dezamagit – Under Heaven este o carte despre personaje si relatiile lor cu destinul. Unele isi accepta soarta, unele se razvratesc si altele se resemneaza – insa, de la soldat pina la imparat, toate o fac cu demnitate. Exista maretie in fata mortii, dar exista maretie si in cele mai josnice tradari si intrigi. Iar acest lucru nu poate fi credibil daca nu se petrece intr-o lume guvernata de reguli, chiar si nevazute. China fictiva a lui Kay este o lume in care rabdarea si speranta sint virtuti fundamentale, sint mijloace de atingere a desavirsirii prin iubire. Iar iubirea reprezinta motivatia de capatii a aproape tuturor personajalor, fie ca este vorba de calicul care viseaza la stapina sa sau de imparateasa care isi doreste un strop de fericire personala.
In al treilea rind, Under Heaven este si un roman despre datorie. Nu doar despre indeplinirea ei (care si ea se face sau trebuie facuta cu demnitate), ci si despre asumarea consecintelor ce decurg din aceasta. Cu atit mai complexe sint trairile unui personaj, cu atit mai puternica (si zadarnica) este lupta sa interioara (si exterioara) impotriva sau pentru respectarea regulilor sociale si etice care delimiteaza conceptul de iubire. Acest concept este de altfel si singura abatare de la codul onoarei permisa (tacit) de barbatii cu o vointa de fier si simt al datoriei exacerbat si de femeile frumoase si sofisticate in gindire, dar vulnerabile in fata emotiilor.
In nota cartii, finalul este dulce-acrisor. E usor grabit, unele intrebari ramin fara raspuns, iar iubirea prevaleaza doar partial. Cu toate acestea, inchizi cartea fara regrete. Tocmai ai avut parte de literatura de cea mai buna calitate.